

[21-10-2013]



Achter de linker kastdeur, ligt het ondergoed van mijn grootmoeder. Keurige stapeltjes broeken en hemdjes. Katoen voor de zomer. Zacht flanel voor als het frisser wordt vanaf Allerheiligen. Achterin ontdek ik slipjes van satijn, afgeboord met kant. Ik laat de fijne stof door mijn vingers glijden. Waarom zijn ze daar verstopt? Ik vind ze de mooiste.

Tussen de kousen en panty's liggen zakjes met lavendel uit de tuin. Ik kneed het vulsel in mijn handpalm. De lavendel verpulvert. Het ruikt naar de zomer.

Op de hoogste plank vind ik opgerolde korsetten. Ze zijn akelig hard. Onderaan bengelen vreemde elastiekjes. Of komen die aan de bovenkant?

Ik sluit de deur en open de middelste panelen met een koperen sleutel. Het kersenhout is ruw van binnen. Een walm van mottenballen doet mij naar adem happen.

Ik herken de knuffelgeur van mijn grootmoeder. Als ze mij dicht tegen zich aan trekt en fluistert dat ik de knapste ben.

Voor elke jurk verzin ik een naam. Het melkmeisje, de barones, de schooljuf, de toverfee.

De astrakan bontjas is later voor mij. Dat heeft ze beloofd. Onder mijn vingertoppen, draaien de krulletjes alle kanten op.

Van de rij schoenen onderin, hou ik het meeste van de enkellaarsjes. Grootmoeder bracht ze mee van een verre reis. Ze ruiken naar dieren, naar aarde en een tikkeltje mest. Is dit de geur van Afrika?

De rechterkant bewaar ik altijd tot het laatste. De deur klemt wat en zwaait dan piepend open. Hier liggen haar hoeden, sjaals en handtassen.

Bovenin, de koninginnenhoed met de voile die knispert. Daaronder het grappige bolhoedje dat harig aanvoelt als je over de rand streelt.

Ik pas de bontmuts, gemaakt van twee hermelijnen. De koppen met kralen oogjes, passen precies op mijn oren. De handschoenen van struisvogelleer, trek ik tot over mijn ellenbogen. Ik kies een zijden sjaal met kwastjes en een handtas gemaakt van een krokodil.

Ik zie in de spiegel een kleine prinses die graag groot wil zijn.

Mieke Vandromme